她开始慢迎迎合
她知道这个时候她必须要表现得柔顺些。虽然内心中满是不满，但是她还是尽量地让自己温柔一点，以便能让他心情好一点。
她学会了逢场作戏，学会了装傻装萌，学会了漫不经心地面对他的挑衅和冷嘲热讽。她知道这样做并不能改变什么，但是她还是希望能够为自己争取一点点尊严。
太多了太满了肚子装不下了
然而，有些事情是无法抵挡的，像是她内心深处的痛苦和郁闷。那些话语、那些行为，都深深地刺痛了她的心。她感到自己的内心好像被剜开了一样，无法呼吸，无法忍受。
那一刻，她才意识到她已经忍耐了太久了。她再也无法忍受他的冷漠和嘲讽，她需要一个解脱的方法，需要一个彻底的改变。
她越哭他撞得越凶
然而，这个改变并不容易。他不愿意看到她有丝毫的改变，不想让她变得独立和坚强。他害怕失去她的掌控，害怕她会在他的掌控下成长。所以，他用尽一切方法来阻止她的改变。
她越哭，他越撞得凶。他不断地用刻薄的话语攻击她的自尊心，使她甚至开始怀疑自己的价值。她知道这一切都是他的恶意，但是她无法做到完全不在意。
古言为标题
在这个过程中，她也开始变得激进起来。她开始不再低头，开始用自己的方式来反击他的攻击。她说自己的想法，表达自己的意见。她不再让他控制她的思想和行为。
最终，这个关系如同古言一般结束了。她不再愿意忍受他的冷漠和嘲讽，他也不愿意看到她变得独立和坚强。他们彼此互相伤害，最后走到了尽头。
然而，她依然感激他。因为他让她明白了人生中最重要的事情：自尊和自由。
